2026年11月14日 (土曜日)
マリオ・バルガス=リョサ――集団への帰属から自由へ

(Mario Vargas Llosa: de la tribu a la libertad)
執筆者:ロベルト・トロバホ・エルナンデス
作品と、それが引き起こした社会的な議論を切り離すことのできない作家がいる。マリオ・バルガス=リョサもその一人だった。彼の思想は、ある考えへの傾倒や、そこからの離反、さまざまな論争を経て変化してきた。その政治思想の変化自体が、彼の残したものの重要な一部となっている。
それは一直線に進んだ道ではなく、矛盾のない歴史でもなかった。自らの信念を見直し、それまで支持していた考えとは異なる思想を、かつてと同じ熱意で擁護するようになった、一人の作家の歩みだった。
◆革命への期待から決別へ
若いころのバルガス=リョサは、社会主義とキューバ革命に好意的だった。彼と同じ世代の多くの知識人にとって、それらは社会正義の実現とラテンアメリカの変革への希望を象徴していた。
しかし、1970年代初めに、その関係は崩れた。キューバの詩人エベルト・パディージャが投獄され、公の場で屈辱的な扱いを受けたことがきっかけだった。この事件は、人々の解放を掲げる体制のもとで、異論を唱えることがどのような代償を伴うかを明らかにした。
バルガス=リョサはパディージャのために抗議の声を上げた人々に加わり、フィデル・カストロ政権から距離を置くようになった。ノーベル賞の公式サイトに掲載された彼の経歴では、この変化を、当初の革命支持から自由主義的な多元主義と民主主義の擁護への転換として説明している。
もちろん、この事件だけで彼の思想の変化をすべて説明できるわけではない。しかし、重要な転換点だったことは確かだ。
彼にとって自由は、集団の目標を実現するためなら先送りしてもよいというものではなくなった。自由とは、異論を唱え、創作し、権力を制限するための具体的な権利でもあると考えるようになった。
この信念は、その後の評論や新聞記事、小説にも表れることになる。ただし、彼が提唱した政治的な政策の影響については、引き続き議論があった。
◆公の場で自由を訴える
バルガス=リョサは2018年に刊行した『部族の呼び声』(La llamada de la tribu)で、自らの思想に影響を与えた思想家たちを通じて、知的な自伝を描いた。
そこには、アダム・スミス、フリードリヒ・ハイエク、カール・ポパーらが登場する。この本を読むと、彼が個人の自由、自由民主主義、市場経済をどのように擁護してきたかがわかる。
ただし、この本は中立的な立場から書かれた理論書ではない。彼自身の政治的立場を示したものであり、その主張だけでなく、限界についても議論を促す内容となっている。
1987年、彼の思想は著作の中だけにとどまらず、実際の政治活動につながった。当時のペルー大統領アラン・ガルシアが銀行の国有化を発表すると、バルガス=リョサはこれに反対する運動の先頭に立ち、「自由運動」(Movimiento Libertad)の結成に協力した。
この対立は、単なる経済政策をめぐる争いではなかった。バルガス=リョサは、金融に関する権限が国家に集中すれば、それが政治的な支配の手段にもなりかねないと考えていた。
一方、彼を批判する人々は、彼が支持する市場経済改革によって社会が負担する代償を問題にしていた。経済的自由、平等、政府の責任をどう両立させるかという問題は、現在もラテンアメリカで議論されている。
1990年、バルガス=リョサは民主戦線(Frente Democrático)の候補として、ペルー大統領選挙に出馬した。第1回投票では勝利したが、決選投票ではアルベルト・フジモリに敗れた。
この選挙戦によって、小説家だった彼は、国の進むべき方向をめぐる全国的な議論の中心人物となった。選挙には敗れたものの、ペルー政治に残した影響が消えることはなかった。また、彼が提案した経済改革をめぐる議論にも決着はつかなかった。
◆議論の対象でもある遺産
バルガス=リョサを、ある人々が考えるように「自由の英雄」と見るか、別の人々が考えるように「問題のある経済政策の擁護者」と見るか。そのどちらか一方に決めつけてしまうと、彼の複雑な思想の歩みを十分に理解できなくなる。
彼が残したものには、スペイン語文学に新しい流れをもたらした小説がある。また、表現の自由を重要な問題として社会に提起した公の場での発言もある。そして、教義のように無批判に受け入れるのではなく、批判的に読むべき政治思想もある。
彼が残した最も大きな功績は、決定的な答えを示したことではなく、私たちに議論を促したことにあるのかもしれない。誰が権力を制限すべきなのか。個人が異論を唱えるためには、どれほどの自由が必要なのか。集団の目標のために服従を求められたとき、何が起きるのか。
こうした問題を考えるうえで、彼自身が思想を変えてきたことは、一つの警告であり、同時に私たちへの呼びかけでもある。信念は変わることがある。しかし、どのような信念も批判にさらされなければならない。優れた文学を書いたからといって、その作家が常に正しいわけではない。
ただし文学は、完全な社会の実現を約束する説明を疑い、大きな理想が人間にどのような犠牲を強いるのかを注意深く見ることを教えてくれる。バルガス=リョサは情熱をもって自由を擁護した。今日、彼の著作を注意深く読むということは、彼がどのような自由を守ろうとしたのか、それは誰のための自由だったのか、そしてどのような結果をもたらしたのかを問い直すことでもある。
筆者紹介:ロベルト・トロバホ・エルナンデス(Roberto Trobajo Hernández)
世界ジャーナリスト評議会(GJC)ラテンアメリカ・カリブ地域ディレクター、AL PRESS代表(CEO)。キューバ出身、コロンビア在住。劇作家、ジャーナリスト。ラテンアメリカ・ジャーナリスト賞、アントニオ・ナリーニョ全国報道賞等を受賞。著書に『Teatro Clandestino(地下演劇)』、『Sobrevivimos(私たちは生き延びた)』。
■Fuente:(Mario Vargas Llosa: de la tribu a la libertad)
